Ça fait un choc quand on arrive de l'Espagne festive et débridée. En Equateur, les noctambules ont les heures comptées. Passées deux heures du matin, un vendredi ou samedi soir, il est désormais quasiment impossible de boire un dernier verre entre amis.
La restriction de la vente d'alcool est en vigueur depuis deux mois, mais pour les fêtards et les défenseurs de la liberté individuelle, la gorgée est toujours difficile à avaler.
La prohibition vaut en effet tous les jours de la semaine : plus un verre de vin dans un restaurant ou une bière dans un bar ne sont servis après minuit du lundi au jeudi. Et, pour couronner le tout, aucune boisson alcoolisée n'est vendue dans les restaurants, magasins ou supermarchés le dimanche toute la journée.
« Comme le machisme, l'alcool est aussi source de violence »
Cette loi, jugée autoritaire par une grande partie de la population, s'inscrit dans le cadre de la lutte contre la violence. Selon le gouvernement socialiste, 10% des homicides sont commis sous les effets de l'alcool : « Comme le machisme, l'alcool est aussi source de violence. Il est présent dans l'espace familial et sur la place publique », explique le ministre de l'Intérieur Gustavo Jalkh.
Et pourtant, les chiffres de criminalité ont baissé : 3 945 homicides et assassinats ont été commis en 2009 contre 4 386 en 2008.
Mais l'alcoolisme fait des ravages dans le pays, notamment au sein de certaines communautés indigènes, où l'alcool de caña (canne à sucre) coule à flot le jour du seigneur. Or, il est peu probable, que se soit pour le respect des traditions chrétiennes que la prohibition soit totale le dimanche, même si le président de la République Rafael Correa ne cache pas ses croyances catholiques.
Les matchs du foot du dimanche un peu trop arrosés
L'interdiction aurait plus à voir avec les matchs de foot du dimanche après-midi. Grands aficionados du ballon rond, une majorité d'Equatoriens célèbrent les championnats avec plusieurs litres de bières.
Il en est de même lors des parties d'Ecuavolley, un volley ball joué à six personnes, très rependu dans tout le pays. « Le dimanche, l'excès d'alcool provoque des bagarres et des agressions violentes. Il faut en finir avec cette coutume », assène Gustavo Jalkh.
Comme au temps de la prohibition américaine, les plus malins savent contourner la loi. Ils connaissent les boutiques et les bars plus laxistes qui acceptent de vous vendre sous le manteau une bouteille de vin le dimanche midi avant le repas familial.
Plus malins encore sont ceux qui font leur réserve la veille… Pour les autres, il ne reste plus qu'à finir la soirée autour d'un verre jus de papaye.